仿站低至300元,新闻自媒体

又输了!到底是谁拖了中国足球的后腿?

编辑/2019-11-18/ 分类:百科知识/阅读:
虎嗅注:国足又输了 ...

  虎嗅注:国足又输了!

  当地时间2019年11月14日,阿联酋迪拜,2022世界杯预选赛亚洲区40强赛,国足1 : 2不敌叙利亚。随后,国足主教练里皮在发布会上突然宣布辞职:“我不想说这场比赛,一个球队到了场上应该全力以赴,主教练的部署应该执行下去,如果球员到场上害怕,没有斗志、欲望、胆量,不能把我训练的东西踢出来,这就是我主教练的责任。虽然我们战胜了关岛马尔代夫弱队,但遇到强一点的队,人家就能比我们踢得更好、更有组织。我的年薪收入非常高,这场输球我承担全部责任,现在我宣布我正式辞职。”

  没等随行翻译翻译完,里皮就起身而去,想必在他心里如此不争气的球队世所罕见,让他颜面扫地。而这距离里皮5月26日回归仅不到半年。本届世预赛,国足一共参加了4场比赛,2胜1平1负,而叙利亚四战全胜。

  我们的国足为啥敢这么一而再再而三地不争气?这个困扰中国国民半个多世纪的问题一直像梦魇一样困扰着每一个中国球迷。就在这场输球前,微信公众号“饭统戴老板”(ID:worldofboss)刚刚发了一篇《谁拖了中国足球的后腿?》也算应景了。

  2019年3月2日,西甲第26轮,刚刚加盟“西班牙人”队俱乐部的中国球员武磊,接到中场传球后轻巧推射,打入了他的西甲首球。

  近4000万中国球迷在9000公里外击掌相庆,通过网络见证了“武球王”的这一历史时刻,要知道上一个中国球员在欧洲五大联赛进球的,还是在3731天之前。

  十年,国民经济都轮了两个五年计划了,咱们中国球员才进一个球,足见稀缺。怪不得连西班牙大使馆都连夜发微博祝贺,西甲官网也在头版称赞:武磊,2018年中国金球奖得主!

  中国金球奖一共颁了两届,武球王拿的是第二届,第一届得主是冯潇霆。

  武磊射进西甲首球前的一个月,跟冯潇霆一起参加了阿联酋亚洲杯。四分之一决赛对阵伊朗,冯潇霆开场18分钟不小心把球停在了身体三米之外,让对手捡漏射门成功,最终0:3惨败。

  赛后媒体骂成一片,更有资深球迷沉痛惋惜:2005年荷兰世青赛那会儿,中国队4战进11球,20岁的冯潇霆跟梅西一起,被评为世界足坛“十大最有希望新星”。

  可惜,十几年过去了,梅西从新星成为巨星,收获的奖杯需要一辆五菱宏光才装得下,但冯潇霆却从新星变成了段子手,最近的热搜是上了李诞的《吐槽大会》。

  在《吐槽大会》上,冯潇倒是妙语连珠,比如他自嘲道:“我是国足队长,大家都说国足队长和美国队长差不多,都是背锅的……但是我跟美国队长不一样,我不甩锅啊。”

  一看就是经验不足的小同志,在中国搞足球,你不甩锅能干嘛?

  从首次参加世预赛的1957年算起,60年过去了,国足只踢进一次世界杯。50年代中国队曾8比1灌射印度队,近年却被印度0球逼平,这种牛短熊长、震荡下跌的走势,只有股民才懂。

  这一切的背后,是人性的扭曲,还是道德的沦丧?是金钱的诱惑,还是个人的堕落?是实力不济,还是命运多舛?到底是谁拖了中国足球后腿,我想知道答案。

  01. 时代:哀其不幸

  新中国的第一任足球老师是亲密的东欧兄弟。

  1951年,解放军足球队走出国门会战捷克斯洛伐克,由于舟车颠簸,加之的确水平不如别人,被人摁着打了一个1 : 17。站起来的中国人民难道搞不好三大球?领导很着急。

  而时逢匈牙利足球队创下了连续33场国际比赛不败战绩,于是国家便用紧巴巴的外汇,相继送了25名队员到社会主义兄弟家里去取经学习。

  年维泗、张宏根等人从北京坐了13天火车抵达匈牙利,顿时就感受到了巨大冲击。东欧兄弟水平高,做饭大师傅、场地施工员临时组队,都踢得他们这些国脚羞愧不已。

  好在队员们革命干劲十足,不负重望、勤学苦练,经过一年半科学系统的训练和牛奶面包的喂养,球队终于达到了欧洲乙级联赛的水平(年维泗语)。

  1957年夏,学成归来的国足第一次大考,冲击瑞典世界杯。在雅加达的首战,国足以0比2告负印尼队,因此,当回到家门口北京先农坛体育场时,意味着国足必须拿下比赛。

  那时候国足心理能力还很强大,开场仅一分钟,50年代的中国头号球星张宏根便连过数人,在距离球门25米处左脚大力抽射,皮球带着一代人的希望和呐喊入网得分。

  

又输了!到底是谁拖了中国足球的后腿?

  留学匈牙利的新中国第一代国足,1956年

  尽管当时的球队连最基本的饮食和医疗都难保证,但那批挥洒着“革命精神”的国足队员们还是为世人留下了深刻的印象:

  门将张俊秀,擅长鱼跃扑球,被誉为“万里长城”;左边锋方纫秋,意识敏锐,门前杀手;前腰年维泗,敢打打拼,球场硬汉;前锋张宏根,技术全面,能突善射,还被越南印到了邮票上。

  

又输了!到底是谁拖了中国足球的后腿?

  张宏根和他的越南邮票,1958年

  遗憾的是,国足虽然取得了4 : 3的胜绩,但因净胜球劣势出局,世界杯首航触礁。

  那个时期的国人很拼,但对足球也有不少误解,比如大部分人更推崇轻伤不下火线、重伤不进医院的大无畏精神,结果老一代的名宿们多在30岁前就因伤退役,止梦世界杯。

  接棒的第二代球员有小个子天才胡登辉、飞将军王后军、能跑能带的戚务生、防守稳固的徐根宝等人。他们大多出生于40年代初,技术、体能、速度都超过了上一代,训练也依然格外刻苦。

  这批极有可能冲进世界杯的球员,却无法逃离命运的齿轮。胡登辉曾胳膊绑着夹板比赛,场上刚毅如铁,却在浩劫中不堪受辱,在圆明园一颗歪脖子树上吊自尽。

  没人敢去善后,只有当时担任国足队长的戚务生,借了辆三轮车,顶着巨大压力把队友发硬的遗体从树上解了下来,铁青着脸独自蹬回宿舍,悄悄地找地方火化了。

  十年动荡、十年青春,第二代球员在漠然中终止了足球生涯。

  改革开放后的1984年,第三代球员出征亚洲杯,在狮城新加坡不仅勇夺亚军,更在世界面前展示了国足的风采,李华筠、古广明、贾秀全、赵达裕等人便是其中佼佼者。

  比如“矮脚虎”赵达裕,虽然个子不高,但从小就绑着十公斤沙袋练习弹跳,倒挂金钩如履平地。他曾在“尼赫鲁杯”中绝杀两年后的世界冠军阿根廷,将马拉多纳的一干队友踢成手下败将。

  然而即便是这批高光球员,因为种种原因,最终也未能帮助国人实现冲出亚洲的梦想。1985年的“519”惨案,宛如一把尖刀,刺穿了中国足球的心脏。

  5月19日,世界杯预选赛末轮,国足面对实力远逊自己的香港队,打平即可出线。但媒体并不答应,认为国足面对英国治下的香港,一定要全力拿下,给资本主义一个下马威。

  赛前的紧锣密鼓,导致了一场标准的心理失衡型比赛。重压之下的中国男足,面对摆大巴、猥琐反击的香港队,十一次角球只有一个打在了球门范围内,最终1 : 2饮恨出局。

  从自信云巅坠落的球迷怒不可遏,爆发了打砸抢的骚乱。公安不得不拘留了127名肇事者,才平息了风波。而这次骚乱,也被海外舆论揶揄道:“中国球迷已经实现了国际接轨。”

  “519”事件纪录片

  骚乱给教练、球员套上了极大的心理包袱,赵达裕与李华筠在“519事件”后相继挂靴,只有古广明后来去了德乙,成为第一个在德国踢上职业足球、配上宝马轿车的中国球员。

  年维泗“海归一代”终结于伤病,徐根宝“接棒一代”困惑于时代,贾秀全“高光一代”负重于心魔。

  没有德国的“铁血战车”、荷兰的“三剑客”、意大利的“链式防守”和阿根廷的“上帝之手”,中国足球的古典时代只有“时运不济,命途多舛”的动荡与“冯唐易老,李广难封”的悲情。

  而从“519”惨案开始,中国男足陷入了越输越怕、越怕越输的噩梦漩涡。

  02. 球员:怒其不争

  1986年,釜山亚运会对阵韩国,国足先进一球后收缩防守,被4比2击溃;1992年,巴塞罗那奥运会预选赛又碰韩国,国奥开场9分钟被对方灌了三个球。“恐韩”已成气候。

  1989年国足再次冲击世界杯时,1比0领先阿联酋、1比0领先卡塔尔的两场比赛,都出现了最后三分钟连丢两球的状况,替补队员董礼强两次带球失误导致对手破门,耻辱性地一战成名。

  “黑色三分钟”笼罩下的国足,仿佛魔法消失后的灰姑娘。煮熟的鸭子接连飞走,男足彻底陷入低潮,用徐根宝的话形容就是:“打击太重太快,一生都会产生阴影。”

  

又输了!到底是谁拖了中国足球的后腿?

  甲A时期的球星,2000年

  2000年,米卢来到中国,带来了“快乐足球”的同时,也搞起了思想建设。在召集范志毅和郝海东两位素有芥蒂的老将时,米卢提了一个问题:“你们是为谁踢球?”

  在随后的比赛中,范志毅放下包袱和成见,将球顶给郝海东,后者轻巧垫射入网。进球后两人热烈拥抱,间接回答了米卢的那个问题:“为了中国。”

  国家荣誉和足球享受,激励着球员。最终,于根伟在五里河一脚捅射宣告国足冲进了2002年世界杯,男足在这一年终于没有给在凯歌高进的中国人添堵。

  这是本世纪仅有的高光时刻。如果说国足在2002年世界杯惨败给巴西等高手算是交了学费,情有可原。那么后面几代连亚洲十强都进不去的“辍学行为”,就令人心寒了。

  从亚预赛、奥预赛到亚洲杯、世预赛,凡是有中国队参赛的小组,都成了“死亡之组”:国足长年续订了一个死亡名额。男足的屡战屡败,让球迷们只能用段子来化解怒气。

  

又输了!到底是谁拖了中国足球的后腿?

  中国足球愈发沦为社会的“出气筒”

  少有的曙光出现在2005年的荷兰世青赛,以董方卓、赵旭日、郜林、蒿俊闵、冯潇霆为代表的国青小将,有传有射,敢断敢过,4场比赛攻入11球,最后虽然2 : 3惜败德国队,但仍赢得球迷尊重。

  好景不长,次年国青教练克劳琛被罢免,这批希望之星在亚运会中倒在了和伊朗队的点球大战中。在2008年的北京奥运会中,谭望嵩直奔比利时球员下三路去的少林腿,也完全压过了董方卓的一记头球。

  而在2006年男足对阵伊朗的比赛中,国足球员在被断球后有的龟速回防,有的叉腰观看。最终,伊朗前锋晃过门将王大雷后,并没有选择射门,而是招呼队友来庆祝后,才缓缓将球送进了球门。

  从“邑人奇之”到“泯然众人”,2005年的国青黄金一代上演了加速版的《伤仲永》。

  而11年过去了,中国队出征亚洲杯的平均年龄升至28.7岁,实打实地遭遇“廉颇老矣,尚能饭否”的悲壮。不光奥运会进不去,国青队也已连续7届无缘世青赛。

  在甲A时代,21岁的球员能在国足胜任主力,如今23岁的球员却只能靠足协强制新政才勉强上场。而23岁,在职业化的欧洲足坛早已是一个熟透了的年纪。

  金元足球之下,俱乐部狂买外援的根本原因,还是因为本土新秀脚下没根,青训断代、后继无人,只能请外来和尚,吃一天斋念一天经。

  然而这些“场上不争气,场下不成气,场上不专业,场下不职业”的球星们,却真的已经是偌大一个国家最能拿得出手的一拨球员了。想给他们压力,恐怕只能靠归化外援了。

  聂卫平也是球迷,他曾珍藏了一瓶领导人送来的茅台酒。据说茅台酒厂一共有两瓶这样的酒,另一瓶给了邓公。当年世界杯出线,聂大师特意打开藏酒和几位足球名宿共饮庆祝。

  十几年后,聂大师很恼火,感叹酒“可惜了”。

  03. 主帅:受辱含冤

  1983年国家体委挑选国足主帅,代理主帅张宏根被约谈聊聊组队目标。他思考了一番,有点保守又有点清醒地表示:(我)出任主教练,可以打出水平,但冲出亚洲没有十分把握。

  这个答案让渴望成绩的领导们觉得没魄力,于是,机会留给了立下军令状的曾雪麟。

  而张宏根则在1987年获得体委批复,到国家体委体育服务公司下属百乐酒店担任公关经理。踢了半辈子圆球的射手,离开球场进入酒桌,从头学习如何圆滑地与人相交。

  而曾雪麟一头撞在“519”这堵墙上后,才知道自己签的是投名状、背锅状。赛前预感到危机的他,曾提出到香港研究对手虚实,领导听闻直接甩了冷脸:“香港队有什么可看的?”

  比赛失利当晚,曾雪麟被球迷围堵在工体休息室,有问候祖宗的,有要枪毙他的。他引咎辞职后,仍然不断收到刀片和骚扰信。

  老爷子后来透露,那天的战术其实不是自己定的,有领导发话了,“踢香港你还要保平就出线吗”,中国队必须攻出去,必须赢得漂亮。

  1987年的奥运会预选赛,中国队再战香港队,国足主帅已是高丰文。后腰唐尧东迎着香港门将的双拳头球攻门,1比0。高家军报了“519”的一箭之仇,球迷们称赞解气来劲。

  而与日本那场更关键的预选赛中,高家军又在东京国立竞技场以2比0反客为主,首次冲进了奥运会决赛圈。

  在刘建宏、白岩松那代球迷的记忆中,街上整夜有人游行庆祝,球队在人民大会堂接受了隆重的庆功宴。又过两年,功臣成了罪人,高丰文在“黑色三分钟”后收到了刀和绳子。

TAG:
阅读:
广告 330*360
广告 330*360

热门文章

HOT NEWS
广告 330*360
仿站低至300元,新闻自媒体
嘉园科技网
微信二维码扫一扫
关注微信公众号
新闻自媒体联系QQ:327004128 邮箱:327004128@qq.com Copyright © 2015-2019 嘉园科技网 版权所有
二维码
意见反馈 二维码